对你而言，四季是怎样的？是春暖花开，是骄阳似火，是秋高气爽，亦或是银装素裹。而杰娃却找不到合适的词去形容他的四季。2001年冬天，杰娃出生在陕南的一个小村子里，后来的一段时间，少有父母的陪伴，先是在外婆家，到了上学的年龄又到了爷爷家。外婆家比爷爷家更山里一点，那里还没通水泥路，那里的人们好像很擅长走路。 春天，最先来的不是万物复苏，而是对面的山上淡粉色的花，杰娃觉得那大抵是樱花，一棵，两棵，慢慢的越来越多…再后来就是地坝前的樱花，李子花。说起地坝[1]前的那棵樱桃树，杰娃真的想抱怨几句：樱桃成熟杰娃从来没吃到过，那光秃秃的树只有高大粗壮的主干，几乎没有分枝，所以根本摘不到。父母在广州打工，杰娃也要跟父母到处跑的，不记得是哪年哪岁，他坐上了火车，绿皮火车。那也是个春天，车厢里阵阵嘈杂，窗外绵绵细雨，很细而急促的雨，静悄悄的，雨水在绿皮车窗上聚集成水滴然后流下。“嘶——啦——”，车走的很慢，窗外的山上也有粉的花，车走的越远，花开的越多。
夏天，外婆家的夏天倒也不记得多热，地坝左手边有条小路，是一个上坡，大概四五步路，是一片丝绵树[2]，丝绵树上的蝉最多，天天吵个不停，杰娃喜欢到丝绵树上去抓蝉，丝绵树干光秃秃的，树叶都在顶上，所以很好抓，要是蝉停的高了杰娃是没办法的，杰娃那时还不会爬直树，只有等到另一座山上的小伙伴来了才能抓到。小伙伴抓到蝉以后，会把蝉处理一下，撒上盐，塞进灶台烤熟了吃，杰娃只分到了一条腿，尝了尝盐味儿。
爷爷家的夏天，那是个油菜花开在母亲头上的季节。那时杰娃的父母在家，上午要去地里，嘱咐杰娃道：“弟弟醒了哭，你就去前面那里喊[3]我们”。弟弟如期传来了哭声，杰娃急忙准备跑到约定好的地方喊父母，慌乱中觉得后脑勺凉凉的，摸了一把，杰娃也开始哭了。原因是慌乱中摔了一跤，头透磕到了有两个大洞的水泥砖上，弟弟在屋里哭，杰娃在外面哭，邻居三爸发现了才将父母喊了回来。母亲回来后眼神中带着一丝慌乱，头发上还带着油菜花，家人拿帕子把杰娃头包起来，母亲背着杰娃一直走到村里卫生院，那是很远的一段距离，给头上缝了几针，没记错的话是6针。在爷爷家的夏天，晚上他们会把椅子搬到地坝歇凉[4]，那时爷爷家的地坝还没打板[5]，歇凉时萤火虫和蛙声从草丛里浮出来，伴着满天繁星，代表着一天的结束。
秋天，外婆家地坝右边种的佛手瓜熟了，做菜味道应该不错，旁边两棵梨树，好不容易能结出六七个梨，还总被小伙伴摘走，杰娃记得应该是没吃到过。 冬天，雪会附在锅盖[6]上，而杰娃又很喜欢看电视，没办法，外公用很长的竹竿，捆上桶，桶里装上开水，到房子后紧挨的山坡上，把这些水淋到锅盖上，让雪融化流走。杰娃仍认为那是非常难的，冬天地滑，山坡上还有灌木很不方便，那个竹竿也很长，看起来很重。某天晚上，应该是金鹰卡通或者是湖南台在播宫崎骏的《千与千寻》，杰娃很想看完，外公外婆也同意了，外公外婆都睡去了…不知道那是几点，很晚了，杰娃还坐在小板凳上看，外公醒了，拿个搪瓷盆[7]，到火笼[8]里弄了些炭，端到小板凳前面，怕杰娃冷到。 爷爷家的冬天，是奶奶走的季节，奶奶的葬礼在冬天，应该是葬礼第二天才开始下雪的吧。到爷爷家后奶奶对杰娃非常好，放学回家总是会说：“饿了没有，我去给你弄饭”，记得有一次，奶奶炒了一大碗饭，挺油的，杰娃也没吃完。有一天中午，杰娃在房顶上[9]玩，看见远处路上的挖挖机（挖掘机）很是兴奋，因为很少看见这些车，急忙下楼叫奶奶去看，奶奶腿脚不便，杰娃很快就冲上楼，还要催奶奶快点快点，终于等来了奶奶，奶奶眼睛不好，要用手撑开眼皮看，也不知道奶奶看到了没有，小杰娃真是不懂事啊。
这是杰娃的四季，他只能记起这么多，杰娃是谁，我就是杰娃，家里人喊我杰娃儿，作此文时去掉了儿化音。此文完成于2022-01-10 06:27，4时许被舍友的呼声吵醒，睡不着，突然想到儿时的一些画面，真的是很美好的时光
[1] 地坝 在方言里，大人们把房子钱的空地成为地坝，我更想写作地巴，因为在方言中的坝是一声的
[2] 丝绵树 杰娃清晰的记得是叫丝绵树，因为外婆是这样说的，不知道跟百度里面搜出的是不是同一种树
[3] 喊，山里人特殊的通话方式，似乎在山里能喊很远。
[4] 歇凉 纳凉
[5] 打板 将土地坝修整为水泥地坝
[6] 锅盖 电视用的卫星锅
[7] 搪瓷盆 百度可以搜到，就是那种红白色，盆地有花个红双喜字样的铁盆
[8] 火笼 就是火坑，烧火的地方，冬天经常会用灰烬埋住白天生完火没熄灭的木炭，第二天可以刨开方便点火
[9] 爷爷家是平房，屋顶是可以直接上去的
